本物

これを想像してください: リッチモンドの暑い 8 月の夜、星空の下、ドッグウッド デルの屋外円形劇場は熱狂的なプリンス ファンでいっぱいです。 ポンパドールに乗ったスレンダーで甘美な声の歌手が率いる、ミネアポリスのファンクとソウルの長いセットを終えて、彼らは大喜びです。

照明が暗くなります。 ギターが「パープル・レイン」の最初のきらめくコードをかき鳴らすと、観衆は一斉に歓喜の息を呑む。 曲が終わる頃には、彼らも一緒に歌っている。

しかし、彼らはプリンスに向かって歌っていますが、それを聞いているのはプリンスではありません。 キラキラしたヒールと体にぴったりフィットするジャンプスーツを着てバンドのフロントに立っているのは、リッチモンドを拠点に活動する俳優兼歌手のアンソニー・コスビー・ジュニアで、2020年には「I would Die 4 U: A Musical Tribute to Prince!」を共同制作した。

「私は決してものまね芸人だと思われたくない。私はこの男の音楽に敬意を表している。」 —アンソニー・コスビー・ジュニア、プリンス・トリビュート『I would die 4 U』（写真提供：アダム・ユーイング）

明らかに、2021年のあの夜の観衆の誰もが、コスビーがプリンスではないことを認識していた。それは単にプリンスが何年も前に亡くなったからでも、コスビーが伝説のミュージシャンにほとんど似ていないからというだけでなく、一つには、小柄なオリジナルよりもはるかに背が高いからだ。

聴衆はコスビーを鑑賞するためだけでなく、亡くなったアーティストへの追悼の意を表するために集まった。 共同パフォーマンスの延長された精緻な行為の中で、バンドはプリンスの本物のバンドのふりをし、コスビーは本物のプリンスの曲を歌い、観客は本物のプリンスのショーの観客のふりをする。

それでいて、すべてが偽物であるにもかかわらず、パフォーマンスと感情は本物です。

「『パープル・レイン』は、涙なしには歌えません」とコスビーは言う。 「私たちがこれまでやってきたこと、この瞬間に至るまでのすべてのことを考えている。私たちがやっているショーのことを考えている、この瞬間のことを考えている。そして、バンドの一人一人を見つめている」目を見て、「ありがとう」と言っています。 それについて話しているだけで寒気がします。」

演劇が芝居を本当の感情に変える芸術だとすれば、コスビーのようなトリビュートショーは芸術、模倣、そして現実の渦にさらに深く潜り込むことになる。

かつてロックミュージシャンであり、VCU美術学校を卒業したレン・マンガムに聞いてみてください。彼は何年もの間、パーティー、老人ホーム、誕生日でエルヴィス・プレスリーを描いて生計を立てていました。 最近では自分の能力を軽視しているが（「私よりずっと上手い奴は何百万人もいた」と彼は言う）、地域のエルヴィスものまねコンテストで何度か優勝し、着実に活動していた。

現在、その役割を引退したマンガム氏は、王として過ごした時間を共感、つながり、儀式の力についての教訓として考えている。

場合によっては、死に瀕した人々に歌を歌うために彼が雇われたときのように、その儀式が特に感動的なものとなった。 「私にとってそれは、『この人は死の床にある――この最後の瞬間をできるだけ有意義なものにするために、私に何ができるだろうか？』ということでした。」 」

トリビュート・アクトは一時的な盛り上がりを見せているようだ。 何十年もの間、エルヴィス、レッド・ツェッペリン、グレイトフル・デッドなどのアーティストのショーを惜しみなく模倣するバンドが存在してきた。トリビュート・アクトのダーク・スター・オーケストラは、実際のグレイトフル・デッドのコンサートを一曲一音再現して劇場を満員にし、ライブ体験を提供しているそうでなければチャンスがなかったであろう多くの人たちに。

最近では、昨日のスターの音楽に敬意を表したいという衝動が、小規模なアクトや小規模な会場にも広がっています。 新世代のトリビュート バンドが、他のアーティストとその音楽に命を吹き込むという挑戦を続けています。

リッチモンドとその周辺のバーやフェスティバルでは、週末になると、オールマン ブラザーズ (スカイ ドッグ)、クラッシュ (クランプダウン)、カリフォルニアのポスト パンク バンド X (X-サッカス)、いくつか例を挙げると、REM (Dead Letter Offers) や Pretenders (Brass in Pocket) などです。

もしかしたらそれはただのノスタルジーなのかもしれない。 音楽は多くの人にとって幸せだったときのことを思い出させるため、トリビュート アクトを見ると温かい感情が呼び起こされることがあります。

もしかしたらそれ以上の何か、つまりつながりへの憧れなのかもしれません。

「古い儀式の重要性が薄れるにつれ、人々は自分たちに関連した儀式を求めています」とマングム氏は考えます。 「彼らは意味を見つけようとしているのです。...音楽は精神的な記憶を呼び起こすことができます。それは彼らを過去に連れ戻します。」

もしあなたがカバーバンドをオールオリジナルのアーティストよりも価値が低いと嘲笑する人なら、これらのミュージシャンは以前にそれを聞いたことがあるでしょう。 彼らの中には、行動に移す前から同様の考えを持っていた人もいた。 しかし今では彼らは皆、成功した作品を研究し、その教訓を自分の作品やオリジナルの音楽に応用することで得た教訓を指摘している。 そして最後に、ニール・ダイアモンドのトリビュート・アクトであるダイアモンド・ハイストのウィル・ジョーンズが指摘しているように、「あらゆる曲のすべての単語を知っている数百人の人々の前で演奏するのは、本当に良い気分だ」。

I Could Die 4 Uは10月にハーディウッド・パーク・クラフト・ブルワリーに登場しました。 (写真提供：ジョーイ・ウォートン)

「私はずっとプリンスの大ファンでした」とコスビーは言う。 必ずしも正確ではないにしても、少なくとも停学処分を受けて叔父と一緒に長い旅をしなければならなかった5年生以来です。 車にはカセットが 1 本ありました。プリンスのクラシック アルバム「1999」です。 コスビーは馬に乗って家に帰るまでに、「すべての言葉を知っていた」と回想する。

現在、歌手兼俳優として活躍しているコスビーは、「ドリームガールズ」、「ラ・カージュ・オ・フォール」、ミュージカル版「シスター・アクト」など、バージニア州議会の多くの作品に出演している。 2019年、俳優仲間のスコット・ウィッチマンから、ラット・パックを題材にしたレビューでウィッチマンの『シナトラ』でサミー・デイヴィス・ジュニア役を演じるよう誘われた。 同じ頃、コスビーはドミニオン・エナジー・センターのリビー・S・ゴットワルド・プレイハウスで行われたいくつかの「レジェンド・オン・グレイス」公演の一部として、ナット・キング・コールとして出演した。

これらの経験は、ウェストブロードのホフガーデンでのワンマンショーにインスピレーションを与え、そこでコール、デイヴィス、レイ・チャールズの音楽を演奏しました。

「それはとても成功したし、とても良い気分だったので、『これなら本当にできる』と思いました」とコスビーは言う。 「私はツアーに行く準備ができていたので、電話を取って電話をかけ始めました。」

それは2020年2月のことだった。「そして、次に何が起こったかはご存知でしょう」とコスビー氏は苦笑いした。

パンデミックによる距離を置いた最初の1年間、コスビーは「気が狂いそうになった」と認める。 コスビーは、これまで演じてきたクルーナーとは違う何かを求めてプリンスに思いついた。 彼はプリンスの曲（「私は五つ銀でパートタイムで働いていた」、「ドロシーは遊歩道でウェイトレスをしていた」）の物語性と明確なキャラクターが好きで、カラオケでいくつか歌ったことがある。

彼は、ジェームズ・マディソン大学のジャズ・プログラムを卒業したばかりで、キャバレー・ショーで彼をサポートしていたベーシストのニール・ペリーヌに連絡を取った。 ペリーヌもすぐに同意した。「とても楽しそうだったよ。アンソニーは人を惹きつける魅力的な人だから、音楽に気を配ることができれば、ショーはとても良いものになるだろうと思ったんだ。」

ペリーヌはバンドをまとめ、コスビーは熟練した衣装担当のキース・ウォーカーとつながりました。 彼らのデビューは、2020年のハロウィーンでホフガーデンのロフトスペースで行われ、その後、映画「パープルレイン」が上映されました。

その最初のショーに満足し、バンドは続けた。 プリンスのレパートリーやコンサート映像を深く調べていくうちに、自分がミネアポリスの有名ミュージシャンの単なるファンに過ぎなかったと認めているペリーヌは、創造的衝動とパフォーマンスの間に障壁がないように見えるプリンスのやり方にインスピレーションを受けていることに気づきました。

「まるで彼がこれらの層を脱ぎ捨てて、このレベルの純粋なエネルギーに到達しているようです」とペリーヌは言います。 「彼はいつも自分自身であることにとても自由に見えました。だからこそ、人々はこの音楽にとても共鳴するのです。なぜなら、私たち皆がそれを心の中に持っているからです。」

それ以来、彼らはドッグウッド・デルでの2回とブロードベリーでの1回を含む8回のプリンスのショーを行った。その多くはダンサー、ストリングス・セクション、ホーン、照明、衣装を使った本格的なパフォーマンスであり、毎回曲リストを変更している。 彼らはオリジナルを模倣しようとしているのではなく、代わりに彼の芸術を尊重しようとしていると主張しています。

「私は決してものまね芸人だと思われたくない」とコスビーは言う。 「友人たちと一緒にこの男の音楽に敬意を表します。」

そしてコスビーはプリンスから何を学んだのでしょうか？ 「期待されていることをする必要性を感じていない」と彼は答えた。 「プロセスを信頼し、アートを信頼すること。」

ペリーヌは、「この番組のせいで、いろんな意味で私はより良い人間になれました。人を受け入れること、人を愛する方法を教えてもらいました。そして、自分よりもずっと大きなことをすることを教えてくれました。」と語った。

「トム・ペティに合わせて歌っている人たちは、これらの曲の思い出を祝っているのです。」 —トム・ペティのトリビュート・バンド、フル・ムーン・フィーバーのプラビル・メータ（写真提供：アダム・ユーイング）

トム・ペティは、シンプルでありながら力強い歌、葦のような声、そして生涯にわたるファンへの献身で知られていました。

彼らの多くが、ペティのカタログに捧げられたリッチモンドを拠点とするバンド、フル ムーン フィーバーを観に来るのも不思議ではありません。 バンドの見た目や服装はハートブレイカーズに似ていますか? あまり。 その歌手は見た目も声もペティと全く同じにしようとしているのだろうか？ いいえ。 バンドはリスナーとつながっていますか？ そうそう。 ペティのおかげで困難な時期を乗り越えられたと語る退役軍人たち。 自分たちのバンドを始める若者たち。 ショーが終わるたびに涙を流す人々。

歌手のプラビル・メータは、14 年間にわたってフルムーン・フィーバーのフロントマンとして活動し、そのすべてを見てきました。 特に2017年にペティが亡くなって以来。「我々よりも大きくなった」と彼は言う。 「音楽に対する真の感謝があります。...私はこれらの曲をすべて知っています、聴衆全員がすべての曲を知っています。そこには魔法のようなものがあります。」

ソングライターであり、リッチモンドの音楽シーンの有名な存在であるメータは、生涯のファンで、ペティが亡くなる前にいくつかのコンサートでパフォーマンスを観たが、最後に亡くなったのは2014年だった。彼はペティの歌と誠実さを賞賛している。 このロックスターはファンのために何度も音楽業界と闘い、時には自らの不利益にもなった。例えば、転売目的でチケットをひったくるダフ屋にむしり取られないように、ファンにファンクラブを通じて割引コンサートチケットを購入させたときのように、あるいは、スターダムの絶頂期に、レコード会社がファンに追加料金を請求する計画をキャンセルするまでアルバムのリリースを拒否した時期もあった。

ペティの曲は最高の状態で、清らかな水の流れのようにシンプルかつ力強いものになります。 年間 20 ～ 30 回のライブで、5 人のメンバーからなるフル ムーン フィーバーも同じアプローチを目指しています。 「強制的であったり、不誠実なものにならないことが重要です」とメータ氏は言う。 「それが誠実でないなら、なぜここにいるのですか？」

ブロードベリーでパフォーマンスを披露するフルムーン・フィーバー（写真提供：ジョーイ・ウォートン）

メータは自身のグループを率いるほか、リッチモンド大学で現代音楽アンサンブルを教え、コンサルティング会社を経営し、Gallery5 の取締役会の会長も務めています。 最近彼は、ゼイ・マイト・ビー・ジャイアンツへの彼自身のワンマン・トリビュート、つまり生意気な名前を付けた「ヒー・マイト・ビー・ジャイアンツ」など、さまざまな場面で活動の幅を広げて演奏し始めている。 パンデミックを受けて、「できるだけ多くの販売店が必要だと実感している」と彼は言う。

しばしばゲストボーカリストのケネカ・クックをフィーチャーするフルムーンフィーバーショーは、ペティと視聴者とのつながりを祝うものとなっている。 「トム・ペティに合わせて歌う人々は、これらの曲の思い出を祝っているのです」とメータは言う。 彼も同じように感じています。

「観客の多くは私たちよりも音楽をよく知っています。」 —ニール・ダイアモンド・トリビュート・アクト『ダイアモンド・ハイスト』のウィル・ジョーンズ（写真提供：アダム・ユーイング）

それで、あなたは誠実さが欲しいですか？ ニール・ダイアモンドのことです。

かつて「ユダヤ人のエルヴィス」と称賛されたシンガーソングライターは、高揚感のあるバラードや、止められないコーラスを伴うポップチューンで長いキャリアを築いた。 「Sweet Caroline」や「Red Red Wine」が流れ始めたら参加しないようにしてください。

地域密着型のニール・ダイアモンド・トリビュート・バンド、ダイアモンド・ヘイストは、捨てられたバンドとして活動を始めた。 歌手のウィル・ジョーンズはハマガンザを手伝っていた。ハマガンザは、毎年開催される一連のコンサートを通じて資金を集め、フードバンクへの寄付を何年も集めてきた慈善イベントで、音楽の質よりもキッチュで無骨なパフォーマンスを取り入れていることでよく知られていた。

「私は『分かった、『スウィート・キャロライン』をやろう』と言いました」とジョーンズは振り返る。 それがうまくいき、モンキーズで有名になったダイアモンドの曲「アイム・ア・ビリーバー」をセットに加えた。

友人でドラマーのJ・ディーン・オーウェンは、バンドを続けることを提案した。 いくつかの失敗を経て、グループは 2014 年にケーリー ストリート カフェで初めて本格的なライブを行いました。それが非常にうまくいき、月に 1 回土曜日に 4 時間のショーに招待されるようになりました。 彼らはその申し出を受け入れ、ほぼ 6 年間そのスケジュールを守り続けました。 （オーウェンは結成後間もなくバンドを脱退し、2019年に亡くなった。）

ダイヤモンド強盗の名前の由来は、ジョーンズと仲間がダイヤモンドの多くのファンの厳しい基準に応えることができるか確信が持てなかったためです。 「聴衆の多くは私たちよりも音楽をよく知っています」とジョーンズは言う。 「彼らは具体的な期待を持っています。」

バンドにパロディをやるよう友人や他のミュージシャンからの圧力があったにもかかわらず、ダイアモンドが得意とする誠実さとドラマティックさほど嘲笑を誘いたくなるものはないが、ダイアモンド強盗は別の道を歩むことを選んだ。 「音楽もいいし、歌も素晴らしい」とジョーンズは言う。 「私たちは、楽しいと感じられるようなことにはまったく興味がありません。」

10月にメイン・ライン・ブルワリーで行われたダイヤモンド・ハイストのパフォーマンス（写真提供：ジェイ・ポール）

ダイアモンド強盗ショーはインタラクティブなイベントになっており、長年のニール・ダイアモンドファンの多くが、次から次へとショーに参加するために長距離を運転しています。 「ニール・ダイアモンドのコンサートTシャツを着て初期のショーに来る人もいます。『アメリカ』を演奏すると、人々は小さな星条旗を取り出します。」

ジョーンズはリッチモンド・タイムズ・ディスパッチのジャーナリストを長年務め、現在はヘンリコ郡でコミュニケーションの専門家として働いており、人生の多くの時間を作曲と音楽の演奏に費やしてきた。 彼のアコースティック グループ、ウェイワード ビルズは、バージニア州中のレストランやビール醸造所で注目を集めています。 しかし、ジョーンズにとって少々驚いたことに、ニール・ダイアモンドの経験は変革をもたらした。

「そのおかげで、私はより良いミュージシャン、より良い歌手になることができました」とジョーンズは言う。 「トリビュートをする場合、レパートリーはさまざまな意味で選ばれます。それをうまく機能させる方法を見つけなければなりません。」

たとえば「チェリーチェリー」を何千回もプレイすると退屈になることはありますか? 「私たちはトリビュートバンドが聴衆のおかげで存在することを認識しています」とジョーンズは言う。 「もし人々が『スウィート・キャロライン』をもう一度聞きたいと思ったら、私たちはそれを演奏します。人々がそれほど興奮しているなら、それは新鮮に感じられます。」

ファンの熱意にもかかわらず、ダイヤモンド強盗はダイアモンドの大げさなライブショーや彼の強烈で陰気なカリスマ性を模倣しようとはしていません。 バンドと歌手はダイアモンドの音楽を効果的かつ愛情を持って演奏するためにただ最善を尽くしているとジョーンズは言う。 「あなたは精神を捉えようとしているのです。」

グレッグ・ウェザーフォード著

2022 年 12 月 12 日

午前10時30分